母親在去年八月底去世，我到加拿大幫忙弟妹們料理後事。回到家理看了喪禮前後所拍的照片，其中有一張是母親躺在棺材裡的照片，消瘦的臉頰，禿起的額頭，讓我聯想到考古學家所研究的北京人。我印象中的母親是個臉帶笑容和我非常親近的人，不像那軀不理人的屍體。我不忍看到那張照片，就把它丟在垃圾桶裡。因為我腦海中的母親，並不像照片中的那一位。那只是她留下的外殼，像毛毛蟲變蝴蝶丟下的一層表皮。母親的靈魂已離開她的肉體，像一隻小鳥飛到天空又飛到上帝那裡，在天堂享受與主同在的樂趣，與天使同唱詩歌，脫離世間的憂傷痛苦。

雖然母親已離世八個多月，但我還時常感受到她對我的愛，好像時常聽到母親叫Nita (我的名字) 的聲音。Nita你要多吃啊! Nita你要早一點睡啊! 記得小時候，有一次為了應付考試，請媽媽早上四點把我叫醒，以便作最後的準備。結果母親為了讓我多睡，沒有把我叫醒。我醒來時發現已是上學的時間，就在那裡大哭，埋怨她為什麼不把我叫醒，也只好硬著頭皮去參加考試。母親對這種臨渴掘井的唸書方式，一點都不鼓勵。

母親小時喪母，祖父又娶了個後母，後母待她和她的兩個妹妹非常不好。祖父家在中國，而人在菲律賓經商，無暇照顧她們，就把她們送到附設有住宿的學校。母親被送到鼓浪嶼的懷仁幼稚師範學校，還是一個英國傳教士辦的學校。母親幼師畢業後和父親結婚。據母親說，她結婚時，嫁妝一大堆，又有隨嫁的女婢。但到後來，這些財物都毀掉，什麼都花光。就像傳道書所說的這一切都是虛空，都是捕風。還好母親以幼稚師範的資格到菲律賓後，繼續教幼稚園。我們小時候都給媽媽教過，每天就像母雞帶一群小雞帶我們去上課。到如今，我還會唱媽媽教我的兒歌。母親一共生了十個孩子，怪不得身體不好，常常腰酸背痛。小時後，她要我們幫她按摩，因為我們沒有力氣，只好用腳踩她的背，或在她的腿上跳上跳下，舒適一下她的痛苦。

母親晚年時患了巴金森和風濕病，每天都要吃多種的藥物。最痛苦的是，身體酸痛，不停的吃止痛藥，而且行動不便，要坐輪椅。一天二十四小時都需人照顧，還好住五妹和妹夫家，他們對母親照顧得無微不至。母親過世前三個月，酸痛突然停止，雖然因躺在床上很久，身上長了許多爛瘡，但她一點也不覺得痛，安靜地等候主把她接回去。時常叫五妹、六妹和她一起禱告，也請六妹唸聖經給她聽。有時也會問，上帝為什麼不早一點把她接回天家。

母親的愛見證了神的愛，正如約翰一書四章七節到十二節說: 愛是從神而來，因為神就是愛，愛給世間帶來溫暖，使愛別人者和被愛的人都蒙祝福。

約翰一書四章七到十二節: 親愛的弟兄阿，我們應當彼此相愛，因為愛是從神來的。凡有愛心的，都是由神而生，並且認識神。沒有愛心的，就不認識　神，因為神就是愛。神差他獨生子到世間來，使我們藉著他得生，神愛我們的心在此就顯明了。不是我們愛神，乃是神愛我們，差他的兒子，為我們的罪作了挽回祭，這就是愛了。親愛的弟兄阿，神既是這樣愛我們，我們也當彼此相愛。從來沒有人見過神，我們若彼此相愛，神就住在我們裡面，愛他的心在我們裡面得以完全了。